2001年底，艺术君来到北京。那个时候开始，就常常坐一趟公交车，行过东四北大街。快到张自忠路路口的时候，总是可以看到右手边的灰墙里面，有几栋民国时期的建筑，一直好奇这是哪里。其中一栋灰色砖砌的二层整体建筑，有西式的廊道和拱，还有红漆木头做的廊道把手，十分显眼，在两米多高的墙后面，神秘而诱人。

大概很多人都还学过鲁迅的《记念刘和珍君》，也都应该记得其中的“三·一八”惨案。这栋建筑所在的大院门前，就是惨案的发生地。这个院子就叫“段祺瑞府”。

一直想进院子里面看看，但每到门口，总是被一块牌子打消念头，上面写着：“非工作人员不得入内”。

到了2013年冬天，正好12年了，偶然听说有个“花生咖啡馆”，就在段祺瑞府里面，心里就留了念想。

有天晚上，跟几个朋友在附近吃饭，饭毕兴未尽，提议去府中夜游，大家都很兴奋。走到门口，虽然有警卫，我们都当他们不存在，也就进去了。

那天晚上，黑咕隆咚，府内也没什么人，极为安静，颇有些瘆人，我们仗着人多，也就进去了，可惜是晚上，看不清什么，也就约定趁天好再次同往。

就此，我发现了自己在北京的秘密花园。

在熙熙攘攘、人口将近三千万的北京，从段祺瑞府往西1、2公里，就是人潮涌动的后海，但唯独这里，什么时候来，都是四下无人，都能享受一刻难得的清静心情。偶尔碰上院内的馒头摊儿出摊儿，刚出锅的糖三角和喧喧腾腾的大馒头，甜丝丝的味道，一个劲儿往鼻子里钻。可惜来了十来次，每次都不巧没有买上。

段祺瑞府，原来是清朝末期的海军部和陆军部，后来民国了，改成了总理府，经历一次次所谓革命的风波。那里的主体建筑，就像一个睿智却已是残年的老人，旁观者只能想象他年轻时有多么英姿飒爽，如何倜傥风流。

这里现在是中国人民大学的清史研究所所在地，以前，也是人大老师们的驻地。在这里住过的最有名的人，除了段祺瑞之外，还有王小波。他父亲是人大教授逻辑的老师，小时候，他和弟弟还有一家人曾经住在这里。《我的哥哥王小波》书中，有张照片，前面是两个小朋友——小波兄弟，后面就是主楼。

搜了搜，找到几张春季的照片，给大家看看吧。 最喜欢这里的春季，特别是银杏树刚发芽的时候，主楼后面的桃花也都开了，走过去，你就能尝到春天的味道。

昨天下午，北京难得的好冬日，拍了几张细部，拿出来，大家也不要见笑。

每次有外地乃至外国相熟的朋友过来，我都会建议他们在府内的花生咖啡碰头，顺便可以逛逛这个院子，畅想它过去的辉煌。这是我的秘密王牌。

如果你在北京，或者如果要来北京，还没有进去过，艺术君强烈推荐大家去段祺瑞府里面试试看。

这里不要门票，要的是一点点胆量，到了门口，不要顾忌警卫，就当他们不存在，直接进就是。如果问你，就说：“去花生咖啡。”

不过，艺术君还从来没有被喝止盘问过。

去年初春去时，望着那些斑驳的砖雕花纹，我和这里立下一个约定：二十年后的这一天，还会再来。当日历翻到二零三三年的那一天，希望我还能和它再度相会。

我更希望，那个时候的北京，很多大院门口的牌子上，不再是：“非工作人员不得入内”，而是：欢迎光临，保护古建，注意安静。

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明：以上文字内容，版权归郑柯所有，转载请标明出处。】