在《局部》中讲述自己的罗曼史

 

多年之后,人们如果还记得陈丹青,第一,一定是他不遗余力让世人知道、了解木心;第二,也许是他做的这个《局部》系列艺术脱口秀;第三,可能才是他的西藏组画吧。

有了陈丹青,艺术君才得以自封“木心门下走狗”,不再赘述了。最近,陈丹青眼见时机成熟,又将《文学回忆录》的补遗拿了出来,整理成《木心谈木心》一书,还是要跟大家推荐下。

书中记录了木心自己的创作心得,分析了自己的几篇得意之作,摘录六七:

乡愁呢,总是有的,要看你如何对待乡愁,例如哲学的乡愁是神学,文学的乡愁是人学,看着看着,我是难免有所贬褒的,乡愁太重是乡愿,我们还有别的事要愁哩。

……

文章,要解数分明。变戏法,那块布,这样挥过来,那样挥过去,这样,那样,然后……功夫在诗外,在画外。那个意思是说,诗内画内的功夫,绰绰有余。

……

凡记印象的,当时和事后都很安逸,发了主见呢,转身便有悔意,追思起来悻悻不已。现在我用的方法是“以印象表呈主见”,如果读者感受了我铺展的印象,他们自己会有主见,或许与作者的主见相合,不合呢,也罢。“主见”是一条一条的船,“印象”茫茫如海,很多人在做着船大于海的好事哩。

……

单就写作技法而言,珍珠是印象,穿过珍珠的线是主见,这样就是一串项链,线是看不见的,是不能没有不能断的。

……

我写东西,凭记忆,原来一句话,在我记忆里可以有三种说法,我取最好的一种。

……

地图是平的,历史是长的,艺术是尖的。

……

“序”应该写成像一个蛋糕上的樱桃。

木心先生的文章,宅心仁厚,又禅心暗藏,正如儿时背过的古诗,时机到了,自然又上心头。感慨系之,既有悲夫之叹,又意境悠远,一吐胸中块垒,眼底无限江山,脑内亘古至今,似乎都不在话下了。

至于视频脱口秀《局部》,是陈丹青谈自己的观画感受,如今已经播出13期了。陈先生的知青时代,图像极度匮乏。节目中,现在的他已然游遍世界各大美术馆,即便曾经沧海,不过还是可以感受到他对这类机会的珍视,还有他用尽心力去体会的态度。比如,他说看威尼斯画家卡帕奇奥的杰作,看到气得胃痛。当然,他不光谈西方,更讲中国,第一集便是以中国天才少年画家王希孟的《千里江山图》开篇。

让一个画家讲述自己喜欢的画家和作品,是浪漫的事。《局部》中的陈丹青,就是在讲述自己的罗曼史。这罗曼史纵然是别人的,我们也会有所感,否则为什么这几千年来传唱最多的主题,依然是爱情?不过既然是爱情,自然有偏好。他眼里好看的西施,在你眼里也许就是路人甲、宫女乙而已。可对于像艺术君这样的大多数人来说,多听听,多看看,无妨,因为看过之后才知道自己知道的多么少。

陈丹青的《局部》,每周二在优酷视频更新,推荐。

至于《西藏组画》,现在,陈先生更多是以说书人的形象出现,而不再是个画画的手艺人了,反而写的字更多一些。当然,不论说话,还是写字,陈先生仍然优雅,时而沉痛,更多的是怀旧乡愁(Nostalgia),少见他眼中时而射出的野兽锋芒。

点击【阅读原文】前往优酷《局部》页面。

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

Read more

相关文章

Leave a Reply