在高悬的道德警告中,嗅探完美的自由味道

继续回顾500年前的超现实主义大师——博施的《尘世乐园》,一起来详细观看画面的内容。

音乐、绘画、雕塑,这些不以文字为载体的艺术形式,表达的东西总是文字难以企及的。所以,艺术君翻译的这些诠释,只是指向月亮的手指,月光的美,还是要诸君自己去看真正的画面,而且尽量看高清图,当然,如果能去普拉多看原作,就再好不过了。毕竟这幅作品恐怕没什么机会离开那儿。

※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※

艺术史学家和评论家们常常将该画诠释为道德说教,警示人们生命中诱惑带来的危险。然而,画中复杂的符号象征体系,特别是中间的主板,几个世纪以来,引发了学术上的广泛讨论。二十世纪的艺术史学家有两种不同意见,一种认为三连画中间的主板是道德上做出的警告,另一种认为是失乐园的全景图。美国作家彼得·贝格尔(Peter S. Beagle)将其描述为:“色情的狂乱场景,将我们都变成了窥淫者,空气中充盈着完美的自由的味道,令人陶醉。”

在他的一生中,博施绘制了三幅大型三连画,都是从左到右阅读,每块画板对于理解绘画整体的意义都必不可少。这三件作品的主题彼此不同,却有联系,讲述了历史和真相。这个时期的三连画一般都是要让人按顺序理解的,左板和右板常常分别描绘伊甸园和最后的审判,而关键的潜台词都在中间。没人知道《尘世乐园》这幅画是否作为祭坛画而绘制,但是一般的观点认为:内部中间和右板的主题过于极端,不太可能是要放在教堂或者修道院里面的,实际上可能是由某个赞助人委托而画。

外部

三连画的两翼合上后,外部的设计就可以看到了。外部的板面使用了灰绿色的纯灰色画法(grisaille),这些板面没什么颜色,可能那时大多数尼德兰三连画都是这样绘制的,不过也有可能表示:画中展示了太阳和月亮创造之前的时期,而根据基督教的宗教体系,太阳和月亮“给大地以光”。当时尼德兰的祭坛画外部常常以纯灰色画法绘制,这样一来,外面的素雅可以强调出内部颜色的炫丽。

外部的板上描绘出创世纪时期的世界,也许是在第三天,在植物都已经创造出来之后,但是是在人类出现之前。外板上都被认为展示了世界的创造过程,绿色植物开始覆盖仍处于原始状态的地球。上帝戴着一顶类似于三重冕的王冠(这在尼德兰绘画中很常见),以一个很小的人物形象出现在左上方。他的手势和表情看起来有些犹豫,有些生气。艺术史学家Hans Belting这么说:“似乎他创建的世界已经脱离了他的控制。”博施笔下的上帝(圣父),坐在那里,膝盖上有一本圣经,以看似消极的方式用神圣之力创造着世界。他头顶上是一句来自圣经《诗篇》第33章的引语:“Ipse dixit, et facta sunt: ipse mandávit, et creáta sunt”——因为他说有,就有。命立,就立。世界封存在一个透明的球体中,让人想起描述被创造的世界的传统方式:一个被上帝或基督拿在手中的水晶球。光在折射,悬在宇宙之上,宇宙看起来是无法穿破的黑暗,其中惟一的存在就是上帝自己。

尽管植物已经存在,地球上还没有人或动物,表明这是圣经中创世的第三天。博施绘制植物的方式很特别,使用了统一的灰色,很难判断主题仅仅是植物,还是可能包括了其他一些矿物形式。围绕着地球外部的是海洋,部分被穿过云层的光线照亮。外部的两块翼板明显在作品整体的主题描述中占有位置。它们展示出还没有人的地球,仅仅由石头和植物组成,与内部中板形成鲜明对比,那里展现的是一个天堂,充满了欲望满盈的人类。

内部:奇异的生物与亚当的觉醒

学者们提出:博施用外板为作品内部的元素建立一个圣经的环境,外部的图像通常被解读为比内部的元素出现更早。内部中间的部分就像博施的另外一幅三连画《干草车》一样,被两侧天堂和地狱的图景包围。人们认为三连画图中的情景要遵循时间的顺序,从左到右发生——伊甸园、尘世乐园,然后是地狱。上帝,作为人类的造物主,出现在左侧翼板,他的意愿的结果暗示在右侧翼板中。然而,对比博施其他两幅“真正”的三连画:1500年左右的《最后的审判》和1510年之后的《干草车》,上帝没有在中板出现。相反,这块板展示了按照自由意愿行动的人们,他们参与了多种多样的性活动。人们相信,右侧翼板中描绘了在地狱之中,上帝看到那些罪之后引发的复仇。

艺术史学家Charles de Tolnay相信:左侧部分中亚当那诱惑的眼神,已经说明上帝无力影响新生的人世。在外板上,相对于无尽的大地,上帝的形象是如此只小,这也强化了他的观点。在Belting看来,三块内板希望从更广泛的层面传达《旧约》中的观念:在人类堕落(the Fall)之前,在善与恶之间没有明显的边界,处于纯真之中的人类没有意识到未来的后果。

左侧翼板

左侧翼板,高220厘米(87英寸),宽97.5厘米(38.4英寸),有时被称为“亚当和夏娃的结合”,描绘了天堂中伊甸园的一个场景,是上帝将夏娃许配给亚当的时刻。

画面中的亚当,刚刚从熟睡中醒来,发现上帝握着夏娃的手腕,并为他们的结合祝福。这个上帝比外板上的上帝看起来年轻,有蓝色的眼睛,金色的卷发。他年轻的外形也许是画家有意为之,表明基督就是“神的语言(Word of God)”的化身。上帝的右手举起表示祝福,左手握住夏娃的手腕。Wilhelm Fränger对该画的诠释最富争议,他是这么看的:

一面欣喜地感受着脉搏的强劲跳动,一面在为人类的血脉和他自己的血脉那永恒不变的结合打上封印。比起亚当的脚趾触碰上帝的脚,这造物主和夏娃之间的身体接触要更为触目。他们之间的关系的重点在于:看起来,亚当必须努力伸展全身,才能和造物主接触,而包裹着造物主的心的袍子滚滚而下,那袍子的褶皱和轮廓十分明显,延伸到亚当的脚,似乎在暗示:这里有一股神圣的力量奔流而下,让这三个神与人的组合实际上构成了一个封闭的环,形成了复杂的神奇魔力。

左侧翼板的细部,展示出上帝将夏娃许配给亚当之前,为她祝福。

夏娃清高地避开了亚当的目光,尽管根据艺术史学家Walter S. Gibson,她“以诱惑的姿态,将自己的身体展现给亚当。”亚当的表情充满惊讶,Fränger从他的惊讶表情中发现三种因素。首先,上帝的出现让他惊讶;其次,他意识到夏娃跟他是同样的物种,而且是从他自己的身体中创造出来的;最后,从亚当浓烈的目光中,我们可以看出:他在感受性的觉醒,而且第一次有了繁衍后代的原始欲望。

在左侧翼板的左边背景中,鸟儿们聚在一起,穿梭在像棚屋一样的孔洞中。

周围的景物被棚屋状的事物环绕,有些是石头搭建的,有些至少有一部分是有机生命体构成。夏娃背后有一只兔子,象征着多产的能力,它在草地中玩耍。对面是一棵龙血树,一般被认为象征永恒的生命。背景中的几种动物,在同时代的欧洲人看来,怕是充满情色意味,有长颈鹿、大象和狮子,狮子杀死了自己的猎物,正要享用。前景中,从地面上一个大黑洞里面,爬出来很多鸟和带翅膀的动物,有些是真实存在的,有些是幻想中的。一条鱼有人一样的手,一只有着鸭子一样的头的生物,抓着一本书,还从洞中以飞行的姿势出来。左边有一只猫,咬着一只蜥蜴一般的生物。Belting观察到:尽管前景中的生物多来自幻想,中景和背景中很多生物都是源于同时期的旅行著作中,博施希望以此吸引“有人文气息和贵族气质的观众群。”长久以来,人们认为:Erhard Reuwich为Bernhard von Breydenbach在1486年的Pilgrimages to the Holy Land所作的插图是画中长颈鹿和大象的来源,不过,最近的研究发现:15世纪中期的人类学者Cyriac of Ancona的旅行见闻,为博施绘制这些色情意味的动物提供了帮助。

下面为各种奇异生物的细部。

 

艺术史学者Virginia Tuttle认为:画中的图景“异乎寻常,在西方艺术对于《创世纪》的传统描绘方法中,看不到任何相同的事件”。画面中有些细节,与想象中被驱逐情节发生前伊甸园的纯真完全相悖。Tuttle和其他评论家将亚当盯着自己妻子的眼神诠释为淫邪的眼神,认为这预示着基督教的信仰:人从一开始就注定毁灭。Gibson相信:亚当的面部表情不仅仅有惊讶,还有期望。在中世纪,人们普遍相信,在亚当和夏娃的堕落之前,他们的交媾没有淫欲,只是为了繁衍后代。很多人认为:夏娃在尝过禁果之后,犯下的第一宗罪,就是淫荡。在右边的一棵树上,一条蛇盘在树干之上,它的右边趴着一只老鼠,这两种动物常常被看做阳物崇拜的象征。不过,艺术史学家Rosemarie Schuder认为:这块板上明显的感官刺激,是为了反抗当时宗教裁判所对于肉体欲望的敌意。

内部·中板

在中板背景的上部中间,是一个由水环绕的球状体,由石头和有机体混合而成。装饰着它的,是欢腾的裸体人群,这些人要么互相嬉戏,要么与不同种类的生物互相调情、玩乐;生物中有现实存在的物种,也有幻想的产物,更有二者的结合。

中板的大小为220 x 195厘米(87 x 77 英寸),它的天际线上沿与左侧翼板完全平齐。在中板中部的两个池塘位置与左侧翼板场景中的湖呼应 。中间的图像描述了延伸的“花园”景色,三连画的名字就来自于此。中板与左侧翼板有同一条地平线,表明两个场景有时间和空间上的联系。花园中充斥着裸体男性和女性,还有多种多样的动物、植物和水果。其中的环境与左侧翼板中的天堂不同,但也没有基于真实世界的陆地王国。幻想生物与真实生物混在一起,日常的水果也膨胀到了巨大的尺寸。人物们在从事多种多样的色情运动和活动,成双成对,或是成群结队。Gibson称他们的行为“公然开放、毫无羞耻”,而艺术史学家Laurinda Dixon写到:这些人物表现出“某种青春期特有的、对性的好奇”。

诸多人们沉湎于纯真而又专注的喜乐中,他们的活动多种多样:有些在享受性爱的乐趣,有些在水中无意识地戏耍,还有一些人在草丛中与那些动物嬉戏,似乎与自然合为一体。在背景中部,一个大型的蓝色球体就像一个果荚,从池塘中升起。从球体圆形的窗户中可以看到:一个男人在调戏他的女性伙伴的私处,旁边浮现另一个人赤裸的臀部。20世纪的民俗学者、艺术史学家Wilhelm Fränger认为:中板的色情场景,可以视为对世事无常的寓言,或是腐化堕落的欢场。

中板上的部分细节

在前景的右手边,有一组肤色白皙以及黑色的人物。一些白皙的人物,有男有女,他们从头到脚覆盖着淡棕色的体毛。学者们一般都认为:这些多毛的人代表野性、原始的人类,但对于把他们放进来的象征意义各有看法。艺术史学家Patrik Reuterswärd假定这些人被看做“高贵的野蛮人”,代表“我们这些文明人的另一种想象形态”,为中板加入了“更具原始主义的清晰注解”。相反,作家Peter Glum认为这些人物天生就与通奸和淫邪联系在一起。

在他们右下方,一个男性人物用手指着一个身体向后倾斜的女性,这个女性也覆盖着体毛。这个男人是整个中板中惟一穿着衣服的人,Fränger观察到:“他的衣着十分凸显苦修和严苛之感,直接向上顶到喉咙。”此外,他也是少数几个有黑色头发的人物,是惟一一个没有理想化面孔的人,实际上,他的脸与其他人显著不同。Fränger认为:

尽管这个男人集中了各种男性化的力量,他的黑发生长的样子,以及他高耸的前额中突出的头发,让他的脸与其他人完全不同。他那煤一般的眸子,目光坚定,展现出不可抗拒的力量。他的鼻子特别长,有硬邦邦的线条,特别是鼻尖的转折。嘴很大,有种肉感,但是双唇紧闭,形成一条直线,嘴角凸显,绷到最后,这跟他的眼睛一样,强化了他拥有强大控制欲的印象。这是一张异常令人着迷的脸,让我们想起名人的面孔,特别是马基雅维利;而且,整个头部都显现出某种地中海的气质,尽管他已经在意大利的学校中锻炼出了坦白、求索、超凡的气质。

这个男性人物有多种诠释,Fränger在1947年认为他是出资人;Dirk Bax在1956年认为他是亚当的代言人,在谴责夏娃;Isabel Mateo Goméz在1963年认为他是穿着骆驼皮的施洗者圣约翰;也有人认为是画家的自画像。他下方的女人倚在半圆柱型的透明遮蔽物中,她也闭着嘴,暗示她也守着某个秘密。在他们左边,一个男人带着树叶做的王冠,趴在一个样子真实、但是外形巨大的草莓上,旁边还有一个男人和一个女人在注视着另一个巨大的草莓。

图中是中板上一组裸体女性。一个女人的头上有两个樱桃,这是骄傲的象征。在她左边,一个男人正饥渴地喝着某个有机容器中的液体。这组人后面,一个男人背着另一个被封在蚌壳中的男人。

在前景中,没有透视的顺序。实际上,它由一系列母题组成,比例和地面上景物的逻辑关系也都被抛弃了。博施为观者展示的,是几只巨大无比的鸭子与小小的人类玩耍,这些人容身于尺寸异常庞大的水果中;鱼在陆地上行走,鸟在水中驻足;一对激情澎湃的夫妇封在羊膜做成的泡泡里面;他们下面是一个男人躲在红色的水果里,盯着趴在透明圆柱里面的老鼠。

其中,这对裸体夫妇在一个透明的球体中嬉戏。球中的裂缝似乎预示了这种喜悦和激情的脆弱。 人物的胳膊缠绕在一起,女人的头向男人引人注意的嘴倾斜。他们的无邪与右侧翼板中的氛围形成对比,其中人物的表情因为自己的裸露而感到羞愧。

细部:一群人在从树上摘水果。一个男人拿一颗巨大的草莓树果,前景是一只望着画外的猫头鹰。

前景和背景中的池塘中,有男男女女在洗澡。中间的湖里面,人群按性别分开,几名女子得到了孔雀的爱慕。一个女人在头上放着一颗樱桃,这在当时是骄傲的常见象征。这可以从当时的谚语中推断得出:“不要跟伟大的君王一起吃樱桃,他们会把核扔在你的脸上。”女人们被骑着马、驴、独角兽、骆驼以及其他来自异域或想象之中生物的男人们包围。一个男人在他的坐骑上翻跟头,希望获得女人的注意,暗示在两个性别之间已经存在吸引。人们躲在巨大的贝壳里面,包围着他们的,仍然是庞大的水果荚和蛋壳,人类和动物都以草莓和樱桃为盛宴。

度过一个不需要考虑后果的人生,或者像艺术史学家Hans Belting所说的“没人管的、淫荡的存在”;画面中孩子和老人的缺乏强化了这种印象。在《创世纪》的第二章和第三章中,亚当和夏娃的孩子诞生于他们从伊甸园被驱逐之后。很多评论家,特别是Belting,得出结论:如果亚当和夏娃两人没有被赶出来,走过荆棘和蓟,他们所在的世界,应该就是中板绘制的样子。在Fränger看来,画中的情景描绘了:

一个乌托邦,在堕落之前的神圣愉悦之花园;又或者——由于博施无法否认原罪的存在——当原罪得到救赎之后,一千年才可能发生一次的情况:人类被允许返回天堂,回归平静与和谐,拥抱所有造物主的产物。

在背景上方远处,在混合的石头造型上方,有四组飞行的人和生物。最左边,一个男人骑在神秘的太阳鹰头狮上。男人拿着一根有三个分叉的生命之树树枝,上面落着一只鸟。Fränger认为这是“一只象征死亡的鸟”。Fränger相信:这个男人是要代表某种精神:“他象征两种性别差异的消失,两种性别融入苍茫,合二为一。”在他们右边,一名骑士有着海豚一样的尾巴,位于一条有翅膀的鱼之上。骑士的尾鳍弯曲回来,几乎碰到他的后脑勺,这是永恒的常见象征:蛇咬着自己的尾巴。

在中板最右边,一个长着翅膀的年轻人往上飞起,手里拿着一条鱼,备上有一只猎鹰。Belting认为:在这些局部上,博施的“想象力取得了胜利……他的视觉语言中的矛盾情绪甚至超越了谜语本身,打开了新的自由绘画空间,这正是绘画之所以成为艺术的原因。”Fränger为自己书中关于背景上方的章节命名为“升至天堂”,并写道:空中的人物应该是要在“上面的事物”和“下面的事物”之间建立联系,就像左侧翼板和右侧翼板分别表示“过去”和“未来”一样。

右侧翼板:地狱,永恒的诅咒

《尘世乐园》的右侧翼板,大小为220 x 97.5厘米,是地狱的场景,这也是博施多幅作品的主题。

博施绘制的这个世界中,人类无法抵御魔鬼的诱惑,要承受地狱永恒的诅咒。这最后一块翼板的色调与前面形成十分强烈的对比。整个场景已是黑夜,前面几块版中的自然之美荡然无存。与中板的温暖相比,右侧翼板令人颤栗,阴冷的色调,寒冰般的笔触,整个画面从中板那天堂般的场景,转向了对残酷的惩罚和报应的描绘。在一个密布着各种细节的场景中,观者成为目击者,眼看着背景中的城市燃起大火,中景是战争、拷问室、地狱酒馆、恶魔,前景中,异形般的动物在吞噬着人的血肉。裸体的人类形象不再带有情色意味,如今,很多人试图用手来遮挡他们的私处和胸部。

地狱中的一个场景,背景中燃烧中的城市发出长长的光柱。

背景中的爆炸发出的光,穿过城市的大门,照射在中景的水面上。作家Walter S. Gibson说:“它们火红的反光将下面的水变成了血。”光照亮了一条路,路上满是逃亡的人;与此同时,一大群施暴者准备将临近的村子付之一炬。近一点儿,一只兔子背着一具苍白、流血的尸体,上方有一群受害者要被丢到一盏燃烧的提灯中。构成前景的,是一群各自痛苦不堪、被责骂、定罪的人们。有些人在呕吐,或是排泄,其他人被竖琴或弹诗琴钉在上面,这些幻觉式的描绘,来自于他们犯下的罪。合唱团在唱歌,乐谱刻在一对臀部上,这组人被称为“音乐家的地狱”。

右板中有一个“树人”,还有一对挥舞在刀刃上的人的耳朵。某种躯干上有个大洞,里面是赌徒和醉鬼。人们相信:树人代表反对基督者、基督的敌人。

整个场景的中心点就是“树人”,支撑它带洞的躯体的,可能是扭曲的胳膊,或是腐烂的树干。他的头上有一个大碟子,上面是恶魔和受害者,还有一只风笛——这常常是双性的象征,风笛的外形令人联想起人的内脏。组成树人躯干的,是一只破碎的蛋壳,支撑用的枝干有荆棘一样的树枝,穿透了脆弱的身体。身着连帽衫的灰色人物,臀部中间有一只箭,他在梯子上向树人中间的洞爬去。其中裸体男人们坐在类似酒馆的环境里面。树人望向画外的观者,他的表情似乎暗藏着某些阴谋,混合了渴望和顺从。Belting怀疑树人的脸是自画像,他引证人物讽刺式的表情和略歪向一边的眼光,可能构成了艺术家的签名,宣称这诡异的图像世界来自自己的个人想象。

版中诸多元素是早期描绘地狱常用的象征符号。然而,博施的创新之处在于,他没有把地狱绘制为幻想中的空间,而是使用现实世界,其中包括诸多人们日常生活中的元素。动物们在惩罚人类,让他们承受噩梦般的酷刑,这可能象征着七宗死罪,每种酷刑对应一种罪。画板中间有一只巨大的鸟头怪,坐在可能是马桶或是王座的物体之上,以人的尸体为食,他的排泄物排到身下的洞中,掉入某个透明的便壶里。这个怪物有时被称为“地狱王子”,名字来自他头上带的大锅,也许代表着某种低劣的王冠。在他左边,一只兔头怪在折磨一帮人,因为他们犯下了不贞的罪。愤怒这桩罪,由树人右边的骑士代表,他被一群狼撕碎。躺在床上的一个人被魔鬼拜访,他犯下了懒惰的罪。一个骄傲的女人盯着面前魔鬼的臀部,上面反射着她的脸。

在中世纪,人们把性爱和淫欲看作是人类从伊甸园堕落的证据,也是七宗罪中最为恶劣的一种。在左侧翼板中,亚当望向夏娃的目光暗示了这种罪。在中板中,有很多暗示,说明这块画板是一个警告,警告观者要避免度过充满罪恶的享乐的人生。这种罪的惩罚在右板中体现。在右下方的角落中,一个男人因为自己的淫欲接受惩罚:他被一只带着修女头巾的母猪亲吻。母猪在强迫男人签署某种法律文件。对淫欲进一步的象征,就是左侧前景巨大的乐器,还有合唱的歌手。在当时的艺术作品中,乐器常常带有色情的暗示,在一些说教材料中,淫欲被视为“肉体的音乐”。也有可能博施用起来指责旅行音乐家,他们常被看做传播淫词艳曲的人。

※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※    ※

【说明:以上中文文字内容,除引用部分外,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。两个二维码,一个是一套煎饼果子,另一个您随意。】

 

相关文章

Leave a Reply