黄金与大理石,笔画与针线

 

精雕细镂是艺术,

Art is ornamental,

萨克森选帝侯克里斯汀二世佩剑,剑柄制作:伊斯雷尔·舒厄(Israel Schuech),1970.77

不事雕琢是艺术。

art is unadorned.

大理石年轻男子雕像,希腊阿提卡时期艺术,32.11.1

艺术来自拼贴,

Art is collage,

冬日泳池,劳申伯格,2005.390a-c

艺术产生于马赛克。

art is mosaic.

马赛克地板,上有造物(Ktisis)的人形象征,拜占庭,1999.99

艺术是一笔笔画出来的,

Art is rendered,

四种郁金香,雅各布·马雷尔(Jacob Marrel),68.66

艺术是一针针缝出来的。

art is stitched.

西装,比尔·布拉斯,1976.368.5a, b

艺术是严格的结构,

Art is structured,

法国蓬托圣母院牧师会礼堂,十二世纪,35.50

艺术是动态的表现。

art is dynamic.

秋日节奏(第30号),杰克逊·波洛克,57.92

艺术讲述竞争,

Art is competition,

德国纽伦堡锦标和游行画册,16-17世纪,22.229

艺术叙述征服。

art is conquest.

手持美杜莎头颅的帕修斯,卡诺瓦,67.110.1

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

西画主题:头脑简单四肢发达的泰坦,以泪洗面的黎明女神

Atlas:阿特拉斯,希腊神话中的泰坦巨人,因为反抗宙斯失败,不得不接受惩罚,在世界的最西部,用双肩和头撑起苍天。

他曾与力大无穷的宙斯之子赫拉克勒斯交手。当时,赫拉克勒斯为了获得不朽的声名,受命前往圣园去偷金苹果。圣园在世界之海的西海岸,由黑夜的四个女儿看守,她们名叫赫斯珀里得斯,身边还有一条百头巨龙。

赫拉克勒斯只知道大概的方向,但是既没有 Google 地图,有没有 GPS,只能茫然上路。在高加索山旁边,他顺手解救了普罗米修斯。普罗米修斯和阿特拉斯同为第二代泰坦神,他建议赫拉克勒斯,可以去找阿特拉斯完成这个任务,因为他扛天庭的地方就是圣园金苹果的所在。于是赫拉克勒斯按照普罗米修斯的提示,找到了阿特拉斯。阿特拉斯那时真是名符其实的“压力山大”,赫拉克勒斯说愿意帮他扛一会儿,代价是替他取来金苹果,阿特拉斯欣然答应。取来金苹果后,阿特拉斯把苹果扔在赫拉克勒斯脚下,自己“无山一身轻”,就想跑路了。

可惜阿特拉斯是典型的“头脑简单四肢发达”。赫拉克勒斯说自己得去找个垫子垫在头上,让阿特拉斯再替自己扛一下,这么一个借口竟然欺骗了阿特拉斯,巨人刚把世界举在自己肩头,赫拉克勒斯就捡起金苹果,一溜烟就跑得无影无踪。剩下可怜的阿特拉斯一个人……

现在,如果去查英文字典 atlas,它还有“地图”的意思,因为欧洲人常用他的画像装饰地图,比如下面这张:

下图为萨金特的《阿特拉斯和赫斯珀里得斯》。

Augustine, St: 俗译奥古斯丁,罗马天主教会官方称希波的奥斯定(拉丁语:Augustinus Hipponensis;英语:Augustine of Hippo)或圣奥斯定(英语:Saint Augustine 或 Saint Austin)。罗马帝国末期北非人,早期西方基督教的神学家、哲学家,著作《忏悔录》(拉丁语:Confessiones)被称为西方历史上“第一部”自传,至今仍被传诵。他死后被天主教会封为圣人和教会圣师,也被东正教会等奉为圣人。西方史学界将其逝世视为欧洲精神层面中世纪的开始。

图为波提切利笔下的奥古斯丁。

Aurora:

神秘北极圈 阿拉斯加的山巅

谁的脸 出现海角的天边

忽然的瞬间 在那遥远的地点

我看见 恋人幸福的光点

灵魂 在招唤 唱著古老

陌生熟悉的歌谣 天空 在微笑

我的世界 缤纷闪耀

爱是一道光 如此美妙 指引我们

想要的未来 魔力北极光 奇幻的预言

欧若拉 张韶涵 – 欧若拉

这是张韶涵十来年前的一首歌《欧若拉》,即Aurora—“极光”,又译为“奥罗拉”。在罗马神话里,奥罗拉是黎明女神,古希腊神话里称之为厄俄斯,又被视为曙光女神。

奥罗拉最爱的人是特洛伊国王的儿子提托诺斯,她请求宙斯赐提托诺斯长生不老,但忘了让宙斯赐他永葆青春。后来,提托诺斯一天天衰老下去,奥罗拉看着这样的情形伤心不已,于是将其变为一只蟋蟀,陪在自己身边。

奥罗拉和提托诺斯育有一子门农,他在特洛伊之战中死去。悲痛欲绝的奥罗拉每日以泪洗面,清晨,每一片草叶上的露珠,就是她的眼泪。

下图为罗马卢多维奇宫殿中的天顶画,马车上那位女神就是奥罗拉,由圭尔奇诺完成。

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

雄浑庄严,见微知著

更正前两天的一个错误,之前发了下面一条:

艺术悬于你的头顶,

Art is above your heard,

艺友“~Richard James ~Imperialist 平安是福”指出这里写错了,应该是:

Art is above your head,

艺术君向这位朋友表示感谢,并表示歉意。

继续“艺术是……”系列。

艺术雄浑庄严,

Art is monumental,

丹铎神庙,罗马时代奥古斯都·凯撒王朝,68.154

艺术见微知著。

art is miniature.

有天使报喜、基督诞生、基督上十字架、基督复活场景的双联画,德国科隆14世纪初,1980.366

艺术讲究克制,

Art is restrained,

竖琴演奏者大理石坐像,基克拉迪文化,公元前2800年,47.100.1

艺术诉诸感官。

art is sensuous.

音乐家,卡拉瓦乔,52.81

艺术得有实用价值,

Art is useful,

“安托尼斯”小提琴,安东尼奥·斯特拉迪瓦里,34.86.1a

艺术可以离奇古怪。

art is whimsical.

花式裙装,保罗·普瓦雷,1983.8a, b

艺术源于技术,

Art is skill,

台球室,雅各布·劳伦斯,42.167

艺术要靠运气。

art is chance.

扑克牌,尼德兰南部,1983.515.1-.52

艺术起说教之功,

Art is didactic,

手扶荷罗孚尼头颅的犹滴,老克拉那赫,11.15

艺术呈表现之力。

art is expressive.

即兴27,康定斯基,49.70.1

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

如何完成一个不无聊的演讲(第一部分)

 

艺术君之前发布了《11项技巧,告诉你如何阅读一本书》,从数据来看,这是这一个多月来阅读量最大、转发人数最多的一篇文章。该文来自密歇根州立大学信息学院的历史系教授Paul N. Edwards。这位老先生还有一篇文章在互联网上广为流传,就是今天这篇《如何做学术演讲》。虽然文章的目标读者是学术圈,但我想对于非学术圈人士而言,同样有借鉴意义,毕竟我们在公众演讲前的机会是越来越多了。没有人希望像艺术君以前一样,一上讲台就面瘫。

翻译出来,今天先发第一部分。

如何做学术演讲 v 5.2

来自密歇根州立大学信息学院 Paul N. Edwards

本文遵守Creative Commons 署名-非商业-分享 4.0协议。

以前写这篇文章时,我代表无处不在的、感到无聊的听众,而且它在互联网上流传广泛。因此,我常常收到电子邮件,请求得到有关演讲的帮助和建议。可惜,我的能力仅限于帮助密歇根大学的学生们,所以,请您去其他地方需求针对您个人的帮助。

糟糕的学术演讲

你一定见过一百遍了。

演讲者走到房间前面,坐在桌子旁。(前面的人头挡住了你,看不到 ta。)Ta 开始读一篇论文,单调的声音绵软无力。(你几乎听不到,不久就开始打盹了。)那些句子太长,太复杂,充满难以理解的术语。演讲者还要强调那些复杂的细节。(没多久,你就摸不到演讲的头绪了。)还剩5分钟,演讲者突然抬手看表。Ta 十分惊讶地宣布:现在必须略过最重要的细节了,因为时间所剩无几。Ta 把论文翻来翻去,慌乱不堪,迷惑不解。(你也是,如果你还醒着的话。)Ta 继续嗡嗡嗡。原定演讲结束时间已经过去15分钟了,主持人第三次提醒演讲者应该结束了。演讲者匆匆忙忙收尾,然后请大家提问。 (稀疏而处于礼貌的掌声终于将你从梦田中拉回。)

为什么这些原本聪明的人演讲起来会这么令人昏昏欲睡?

原因之一,他们害怕。这种怯场反应可以理解,躲在作为盔甲的论文后面的确更容易,论文是你已经花了很多时间准备的,而站起来、讲出来就要难得多。

可是,第二点,也是更重要的一点,这是学术圈文化的一部分,特别是在人文和定性的社会科学学科。一切都体现在我们的言语之中:我们会说,我们要去“交一篇论文”。这是演讲的委婉说法,也是某种矛盾修辞法。演讲可不是学术期刊上的文章。它们是完全不同的沟通媒介,需要不同的技能。教授们常常认识不到这一点。更常见的是:他们无法将这些技能传授给自己的研究生们。

每个人都要以自己的方式应对怯场。但是学术圈的文化是我们可以用心改变的。这篇文章试图启动这个过程,提供一些有关公共演讲的有效建议。

高效演讲的原则

认真聆听很辛苦。特别是在大会上,听众们已经用了好多个小时,听过好多演讲,这些人们需要保持注意力。因此,任何高效演讲都要达到如下三个目的:

1)沟通你的论点和论据

2)让你的听众信服论点论据是正确的

3)投入,还要有趣。

我们学术中人着迷于有说服力的论点和论据,可是大家常常忘记上述列表中的第三点。有时候,我们觉得它会随着前两者自然出现。甚至我们有时会鄙视这样的目的。有些人似乎相信:如果某个演讲很有趣,或是易于理解,那它就不会很深入。更变态的是,我们某些人相信:如果一个演讲内容堆叠稠密,难以理解,那它就一定很重要,很深奥。

类似态度有严重错误。如果不投入、不能让你的听众感到有趣,你不可能有效沟通并说服他们。让人们感兴趣,跟着一起动脑,娱乐他们,这很重要,因为要想把你的工作和其中的价值说清楚,你必须让他们完全集中注意力。这才是“投入”一词的真实含义和意义。 在学术演讲中,娱乐性不是说一定要让你的观众发笑,或是让他们忘记烦恼,而是要让他们集中精力,对你讲的话感兴趣。

一些基本原则

没有万能的规则,但是下面的原则在大部分情况下都适用。

通常更好的做法 通常更坏的做法
聊出来 读论文
站着讲 坐着说
走来走去 站着不动
声调有高有低 声音单调不变
大声发言,面对观众 嘟嘟囔囔,低头冲下
与观众有眼神接触 光盯着你的笔记本
言之有物,围绕核心观点 陷入细节
使用大纲、图像和图表 毫无视觉辅助手段
按时完成 拖拖拉拉,超时
试讲、排练 不做联系,因为时间都用来作ppt 了
在开始和结束时总结你的主要观点 开始没有概览,结束没有结论
注意观众行为,回应他们的需求 无视观众行为
模仿最出色的演讲者 模仿你的顾问,即便 ta 的演讲风格很糟糕

列表很清晰,不过我们还是可以说说为什么这些原则很重要。

聊出来,而不是读论文。书面学术语言常常特别复杂,远比日常对话复杂得多。所以,虽然良好的学术写作风格阅读起来很愉悦,但并不能直接转换成精彩的演讲。书面的句子更长,有很多从句和晦涩难解的词汇,如果大声读出来,没人能跟得上。同理,读者可以再次深度,或是提前阅读,藉此可以降低复杂度,但是听众没法这么做。

不要读,要说出来。这样别人更容易理解你,你也会跟大家有更真诚的接触。而且,到最后,你的思考会更清晰。如果你不能把你的观点说出来(同时不看文字),那么你对自己要说的东西又了解多少呢?

也不要读要点(bullet points)。听众看你的幻灯片只要10秒钟,比你把它们读出来要快得多。所以,不要复述上面的内容,不要侮辱大家的智商。相反,要点主要用来刺激记忆,可以谈论它们,然后延伸开去,但是不要真正把它们大声朗读出来。如果你是初学者,认为自己没有其他选择,必须阅读文本,那就让你的文本跟幻灯片不一样。

准备你的演讲

减少篇幅。如果你的演讲基于已经完成的论文,那就必须去掉大量内容,便于演讲。学术演讲中常见的错误,就是试图把一切都塞进去,千万不要这么做。

每分钟100个单词。作为一条常识,大多数人每分钟说出的单词在100个上下。所以,15分钟的会议演讲,你只能说1500个单词。如果你要大声朗读(其实不应该这么做),要是用12点的字体,行与行之间空两行,大概就是6页左右。所以,第一步,必须非常、非常小心地规划你到底要讲什么。

整理一个大纲。一旦规划好内容后,要将其缩减为一个大纲。可以写在纸上(作为你自己的笔记),或是在幻灯片中体现(作为要点),或者放在你的演示软件的备注中。你的大纲只需包括助记的细节,但是不能再多了。理想的大纲仅仅包括短语,而不是完整的句子(这会诱使你把它们读出来)。

有一个好方法:过一遍论文,然后收集一系列句子片段,重新安排它们,直到你得到自己想要的东西。字处理软件中的大纲视图对此很有帮助。

站起来。如果人们按排就坐,即便只有很少几排,你最好站起来。后面几排的人能看清楚你的脸,听得更清楚。(原则:如果你看不到他们的脸,他们也看不到你的。)站姿还可以让你处于主导位置。这听上去有些政治不准确,但并非如此。记住,你是焦点。听众希望你来主导,所以大胆站起来,占据支配地位,在空间位置上要高过他们的头。

例外情况:少数人参加的圆桌讨论会性质的演讲,不能多于12-15个人。这种情况下,每个人都能看到你,站起来就会显得太正式了。

走来走去。比起没什么动作的正在说话的头,来回走动的人更容易吸引大家注意。手势也是有用的。不要羞于展现你对自己的话题的热情,热情可以传染。

不过,这种做法有可能过度使用。如果你像摇滚明星那样到处摇来晃去,或者跟说唱歌手学,把手刺向天空,你就会让大家的注意力离开演讲内容。每隔3-4分钟,从房间的一头走到另一头,这就够了。

声调有高有低。声调单一特别催眠。很多人这么做的时候,自己都没有意识到。找一个信得过的朋友或者同事,让ta 听你试讲,提供真诚的反馈。(该做法本身就是一条重要原则!)还有更好的办法:用录音机或是摄像机录下你自己,看看你的声音听起来如何。

大声发言,面对观众。要小心。特别是使用视觉辅助手段时,你要保证演讲时一直面对观众。转回头去看你的幻灯片,会导致你对着屏幕说话。这会破坏你和听众之间的眼神接触,让你的声音变小。相反,要训练自己去看你的笔记本电脑屏幕(确保它在你的正前方,而不是在一边或是在你后面。)如果你必须看主屏幕,要训练自己只是偶尔瞥一眼,然后马上回头对着你的观众。

幻灯片必须简洁,文字要少,这很关键,原因就在于此。如果有太多文字,你会很难知道自己演讲的进度。

第二部分请稍候。

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

艺术可以悬于你的头顶,可以垫在你的脚下

昨天发了纪念二战胜利的文章,艺术君想再补充一句话:不管吃不吃月饼,自由是需要争取的,正如伯利克里所言:

请牢记:只有自由,才能幸福;只有勇敢,才能自由。

点击【阅读原文】可以看2500年前雅典行政长官伯里克利在殉国将士葬礼上的演讲。

继续“艺术是……”系列。

速速画毕是艺术,

Art is sketch,

男人头部速写,安托万·华托,37.165.107

细细描摹是艺术。

art is illumination.

鸟语,萨瓦河的哈比巴拉哈,63.210.11

广告是艺术,

Art is advertisement,

斯特林烤制用粉,唐纳森兄弟,Burdick 17, p.49

改编是艺术。

art is adaptation.

汤之裙,1995.178.3

艺术悬于你的头顶,

Art is above your heard,

萨赛格雷多宫卧室,意大利文艺复兴时期,06.1335.1a-d

艺术垫于你的脚下。

art is under your feet.

丝织动物挂毯,伊朗喀山文化,14.40.721

艺术源于记忆,

Art is memory,

疯狂图样被面,纽约,1989.66

艺术来自幻想。

art is fantasy.

皮革马利翁与伽拉忒亚,让-莱昂·杰罗姆,27.200

艺术在于动,

Art is moving,

四个方向,亚历山大·考尔德,2006.32.4

艺术在于静。

art is still.

有苹果和一罐报春花的静物,塞尚,51.112.1

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

Read more

一个关于艺术之于社区和群体的意义的故事,谨以此文献给二战胜利70周年

 

昨天有艺友在微信后台提出这样一个问题:

艺术对于一个社区或群体的重要性是什么?

这不是容易回答的问题,艺术君突然想起来一个一直想跟大家讲述的故事。

时间回到74年前——1941年,6月22日,希特勒发动巴巴罗萨行动,轴心国开始入侵苏联。

1941年9月9日,纳粹军队开始围攻圣彼得堡,即列宁格勒。

圣彼得堡,在苏联统治时期叫列宁格勒。直到1600年,这里还是一片沼泽。1703年,这里建立起第一个要塞,城市开始逐步发展成型。1713-1714年,励精图治的彼得大帝决定向欧洲学习,将首都从莫斯科迁至圣彼得堡,这座港口城市进入高速发展期。经过200多年建设,巴洛克风格和新古典主义风格的建筑在城市内比比皆是,圣彼得堡成为俄罗斯最西方化的城市。

到1941年8月,纳粹在苏联节节胜利,希特勒欣喜若狂,他甚至要求印发邀请,要在当年圣诞节在列宁格勒的明星酒店庆祝胜利。

他的狂妄计划当然没有成功,苏联军民扛过最初的惶恐之后,开始艰苦卓绝的反抗,这更让希特勒恼羞成怒。

9月22日: 希特勒发出第1601号命令,要求:“要将圣彼得堡从地球上彻底抹掉,我们并没有兴趣去保护平民的性命。”

11月8日:希特勒在慕尼黑的演说中讲到:“列宁格勒一定要被毁灭。”

围城开始之后,在苏联防守区域外的俄国沙皇大部分皇宫,包括凯撒琳宫、彼得宫城、加特契纳、什罗普斯祭、史翠娜及其它历史地标,都早至劫掠及破坏,大部分艺术品掠夺、运往纳粹德国。在为期33个月的围困中,大量列宁格勒的工业、工厂、学校、医院、运输设备及基础设施、机场及其它地区均被空袭及长期炮轰。

872天的围城战破坏了公共设施、食水、能源及粮食供应,列宁格勒城内出现空前大饥荒。

尤其是1941年至1942年间的冬季,饥饿的人们开始盯上了皮革,还把墙纸上的浆糊刮下来吃掉,甚至连猫和老鼠都不放过。

根据战后统计,列宁格勒保卫战死亡人数高达 150万人,经济上的破坏及人命损失超过了莫斯科保卫战、斯大林格勒战役、广岛市原子弹爆炸或长崎市原子弹爆炸。列宁格勒围城战被列入世界历史上最血腥的战役,一些历史学家更称围城行动为种族灭绝,是纳粹德国灭绝苏联人民的战争的一部分。

在艰难的日子里,1943年中的一天,在城外前线坚守多日的士兵们换防回来,他们饥肠辘辘,多日精神高度紧张的战斗更让他们疲惫不堪。一位导游带着这些士兵在埃米尔塔日博物馆中游览,希望能让他们的神经放松下来。

埃尔米塔日博物馆,又译隐士庐博物馆,位于圣彼得堡的涅瓦河边。它包括6座以巴洛克风格为主的建筑:冬宫、小埃尔米塔日、旧埃尔米塔日、埃尔米塔日剧院、冬宫储备库、新埃尔米塔日。其中,冬宫是主要建筑,这里曾是沙皇官邸。在约250年的时间里,埃尔米塔日博物馆收集了近三百万件从石器时代至当代的世界文化艺术珍品,如今是世界四大博物馆之一。

导游带着士兵们,走到一个展厅。“这是列奥纳多·达·芬奇的《哺乳圣母》。圣母的表情十分安详,圣婴憨态可掬。圣母外面披着蓝色长袍,有金色镶边,里面套着红色上衣。圣婴一边吃奶,一边望着我们……”

“这是古埃及的陶工首领碑,创作于公元前18世纪。上面是古埃及的象形文字,记录了一个陶工的工作情况。他侧着身子坐在那里,右手下面放着各种陶坯。……”

士兵们跟在导游身后,仔细聆听导游话中的细节。为了这次来访,他们脱下褴褛的单薄军衣,特地换上自己最好的衣服。他们用心倾听,脸上露出入神而又自豪的微笑,完全忘记了饥饿,忘记了伤痛,忘记了城外连天的炮火,忘记了彻骨的严寒。

导游带着士兵们走到一个展厅,停下来,他指着墙上,说到:“这幅画可以说是我们的镇馆之宝了。它就是荷兰画家伦勃朗的《浪子回头》。”接下来,他开始讲述伦勃朗的构图、用色、还有那神秘而圣洁的光。

“画中那须发苍白的老人,用双手和自己温暖的怀抱将儿子揽在怀中。父亲的左手是男人的手,粗壮,有力;而右手仿佛属于女人,修长,柔软,温润,似乎来自母亲。他的眼睛有些浑浊,并没有直视儿子,也许是思念过度,变得昏花不清?而身上的大红外袍,表明他权威的身份。额头上的光和花白的胡须,表明他的智慧和仁爱。

“两只纯朴、稳定而温暖的手,搭在我们肩膀上,尤其是当我们的心灵充满了各种苦难的时候,我们真正需要的,也无非是如此罢了。”

导游讲到这里,望着士兵们,伸出他的双手。士兵们听到这里,不知不觉,两眼中充满泪水。在迷蒙的泪眼中 ,墙上的画框已经不再空空如也,大师的作品似乎真的就在里面,那父亲的双手仿佛就要摸到自己的头上。

是的,为了避免博物馆中的馆藏落入纳粹之手,列宁格勒军民早已携手将所有的藏品转移到安全的地方。这些士兵们来观看的,只不过是一个又一个空空的画框。然而,他们的微笑和泪水,已经证明了这些艺术品对于苏联人民的意义。

1944年1月27日,苏军展开列宁格勒-大诺夫哥罗德攻势,赶走了在列宁格勒南郊的德军,德军在城市外围后退60–100公里,列宁格勒保卫战结束。

1945年4月30日,苏联部队占领德国国会大厦。

1945年5月8日,纳粹德国政府在柏林正式签署《德国无条件投降书》。

1945年8月15日,日本宣布投降,并于9月2日在美国最后一艘战舰密苏里号甲板上签署《日本投降书》,第二次世界大战正式结束。

谨以此文,献给第二次世界大战中,为了保卫自由与和平,献出鲜血和生命的英雄和勇士们。

【感谢读者张羿,文中最后一张图,是纪实性水彩,作者 Vera Millutina,1942年绘制,描绘了冬宫博物馆中伦勃朗展厅的情形,右边门里是展览伦勃朗同时代荷兰画家作品的一个长廊。】

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

描绘欲望和表达渴求的艺术

 

艺术来自工业大生产,

Art is industrial,

福特汽车工厂胭脂河厂区纵横交错的传送带,查尔斯·席勒,1987.1100.1

艺术源于家庭小作坊。

art is homespun.

刺绣样品,米尔森特·康诺,1974.42

艺术是一凿子一凿子凿出来的,

Art is chiseled,

酒神狂欢节:被儿童戏弄的农牧之神,1976.92

艺术是一锤子一锤子锤出来的。

art is hammered.

饰板:有翼生物接近树,伊朗第三铁器时代,54.3.5 and 62.78.1a, b

讲究功能是艺术,

Art is function,

缝衣台,詹姆斯·史密斯,66.10.18

崇尚形式是艺术。

art is form.

衣柜,彼得·朗格卢瓦,59.127

编织织出艺术,

Art is woven,

被囚禁的独角兽,尼德兰南部,37.80.6

雕刻刻出艺术。

art is carved.

哈特谢普苏特狮身人面像,埃及哈特谢普苏特和图特摩斯联合王朝,31.3.166

艺术表达渴求,

Art is longing,

小憩,约翰·怀特·亚历山大,1980.224

艺术描绘欲望。

art is desire.

意大利区咖啡厅一角的情侣,布拉塞,1980.1023.5

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创和翻译的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

富含戏剧张力的艺术,令人宁静致远的艺术

 

很喜欢上面这句话,与各位艺友分享。

今天继续“艺术是……”系列。

Art is sight,

艺术是一个眼神,

疯狂游戏系列之一,法国宫廷摄影师皮埃尔-路易·皮尔森(Pierre-Louis Pierson),2005.100.198

art is sound.

艺术是一曲琴音。

吉他,马蒂奥·塞拉斯,1990.103

Art is delight,

艺术可以兴高采烈,

微笑人像,公元7-8世纪墨西哥和漠雅达斯(Remojadas)文化,1979.206.1211

art is sorrow.

艺术也会哀伤悲恸。

丧礼绘画,美国画家萨利·米勒,48.81

Art is history,

艺术陈述历史,

华盛顿跨越特拉华河,埃玛纽埃尔·洛伊茨,97.34

art is allegory.

艺术表达隐喻。

忧郁,丢勒,19.73.85

Art is gilded,

艺术可以镀金,

朝顔図屏風,铃木其一,54.69.1

art is glazed.

艺术能够上釉。

青花龙纹大罐,明朝宣德年间,37.191.1

Art is dramatic,

艺术富含戏剧张力,

托莱多风景,埃尔·格列柯,29.100.6

art is serene.

艺术令人宁静致远。

双灯灯塔,爱德华·霍珀,62.95

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

西画主题:蜘蛛精、桃花源、金苹果

 

今天接着填前面的一个坑:西画常见主题。

Apostles:耶稣十二门徒,不解释,下面是达芬奇的千古名作《最后的晚餐》,请手机横屏观看。

Arachne:阿拉克涅。 古希腊神话中的一个织女,向雅典娜挑战纺织技艺,两位女性展开比赛。至于结果,有很多种说法:奥维德的《变形记》中阿拉克涅是胜利者,另外两种说法,一种认为雅典娜胜出,另一种说阿拉克涅胜出之后就上吊自尽了。Anyway,阿拉克涅最后的结局是被雅典娜变成了蜘蛛。艺术君多次讲过委拉斯开兹的《阿拉克涅的寓言》,点击这里可以观看《如何看一幅画2》中的讲述

下面是法国插图画家多雷为但丁《神曲》所作插图,半人半蜘蛛的阿拉克涅在地狱中出现。

Arcadia:阿卡迪亚,希腊伯罗奔尼撒地区的一处田园风景,是古罗马诗人维吉尔的理想之国。在文艺复兴艺术中,这是一片众人艳羡的和谐安宁之地。大概就像宋元时期中国文人画里寄情的山水或者陶渊明的桃花源吧。

在艺术史中,“阿卡迪亚”的名字,因这幅普桑的《阿卡迪亚的牧人》而声名远播,令人回味。下面还会提到这个地方。

Arnolfini:阿尔诺菲尼夫妇肖像。太著名的肖像了,里面有太多可玩味的细节,有太多故事,太多著作以它为中心。前不久看了《Every Picture Tells a Story 》纪录片,其中有一集专门讲它,感兴趣的同学,可以找来看看。

Ascension:基督升天。从坟墓中复活之后,基督见到了自己的门徒,接下来

耶稣开他们的心窍,使他们能明白圣经。又对他们说,照经上所写的,基督必受害,第三日从死里复活。并且人要奉他的名传悔改赦罪的道,从耶路撒冷起直传到万邦。你们就是这些事的见证。我要将我父所应许的降在你们身上。你们要在城里等候,直到你们领受从上头来的能力。耶稣领他们到伯大尼的对面,就举手给他们祝福。正祝福的时候,他就离开他们,被带到天上去了。他们就拜他,大大地欢喜,回耶路撒冷去。常在殿里称颂神。

以上是《路加福音》中“基督升天”的片段,下面是伦勃朗的作品。

Atlanta:亚特兰大,或译为阿塔兰塔、阿塔兰忒,亚特兰黛。是一位希腊神话中的人物。据说亚特兰大是阿卡迪亚的国王伊阿索斯的女儿。伊阿索斯重男轻女,想要一个儿子,所以亚特兰大出生的时候,他就把她抛弃到山上,据说一只母熊把她抚养大,直到有一群猎人找到了她,这个女战士就学会了如何像熊一样打猎和战斗。

下面的故事中,多次改变历史的金苹果再次出现了。

和父亲重聚之后,老爹希望给她成亲,但女战士亚特兰大实在不想结婚,就想了个法子:想娶她的人都要跟她赛跑,赢了她才能结成夫妻,输了就得受死。很多年轻人为此死在她的刀下,直到一个叫墨拉尼昂(或译希波墨尼斯)的鲜肉出现。这位男子求助爱神,于是维纳斯给了他三颗金苹果。赛跑开始后,墨拉尼昂一看女战士要跑过自己,就丢一颗金苹果,那是女人无法抗拒的金苹果,如此三次,墨拉尼昂赢得赛跑,又赢得了美人。

下图就是金苹果丢下的瞬间,来自法国画家尼古拉·克隆贝尔(Nicolas Colombel)。

不过这个故事还没有结束:两人相好之后,有一次到一个树林里面,看人少树多,风景优美,空气新鲜,彼此相视一笑啊,然后你懂的……没成想,这是众神之王宙斯的树林,大哥一怒之下,将两人变成了狮子……

话说为什么没有人画这个主题……

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】

 

艺术绚丽多彩,艺术朴实无华

 

“艺术是……”系列之三。

艺术记录历史,

Art is a record,

门图乌瑟石碑(Stela of Mentuwoser),埃及第十二王朝,12.184

艺术保留瞬间。

art is a moment.

赫伯特·达科沃斯夫人肖像,朱莉娅·玛格丽特·卡梅伦,2005.100.26

艺术绚丽多彩,

Art is fanciful,

吊饰,热内-儒勒·拉里克,1991.164

艺术朴实无华。

art is understated.

女王头像局部,埃及第十八王朝,26.7.1396

Art is pattern,

反复出现的图案是艺术,

秘鲁瓦里(Wari)文化束腰外衣,1986.488.3

多种多样的笔触是艺术。

art is brushstroke.

有柏树的麦田,凡·高,1993.132

艺术来自随意一瞥,

Art is random,

时代广场,鲁迪·伯克哈特,1983.1164

艺术源于庄重仪式。

art is ritual.

阿西西大主教将棕榈叶递给圣克莱尔,1984.343

几何形状构成艺术,

Art is shape,

抱猫的女人,莱热,1994.486

五颜六色产生艺术。

art is color.

凉鞋,萨尔瓦多·费尔加莫,1973.282.2

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

【说明:以上文字内容,版权归郑柯所有,转载请标明出处。如果你想给坚持原创的艺术君打赏,请长按或者扫描下面的二维码。】